Când în cap
ţi se face linişte/
e ca după mutarea precipitată
a ultimilor chiriaşi

cum mai bubuiau boxele
până la ore târzii în noapte/
o tencuială verzuie
mai cade şi-acum
pe duşumeaua sonoră –
urme de poze/
ziarul Scânteia/
un pahar spart/
un pampers folosit
sub canapeaua
cu toate arcurile rupte/ și
un afiş prins în pioneze
de plastic –

mami
nu crezi că de mâine
ar trebui să începem
o nouă viaţă?